Hoi Ky
Chuoi Pdo Hoc Tap

Tran Xudn Hién, Vin Hoa Vu

roi méi d6 tdi, tiéng noi chuyén va dia gion ngoai hanh

lang khong con nita. TO nao vé td ndy 1én chdng nam
ngu theo quy dinh cua trai. Bay gio tit ltra va cdm tum nam,
tum ba nho to trong bong téi . Doi séng tré nén don so nhu
1ui lai mAy thé ky. Trai Trang Lon nhu mot hoang dao, tuy chi
cach thé giéi bén ngoai mot hang rao day kém gai.

Nam trén chdng lam bang vy sat 10t san bay, Chin* thay
kho ngu va thinh thodng tré minh. Mot quang doi tré lai trong
tri nhu méi ngay hom qua. Tir Hoa Ky vé d¢au ndm 73 khi Hiép
Dinh Paris sip duoc ky két, Chin di chién dich gianh dan &
Quang Nam véi1 SVSQVB, sau do6 trd lai quan truong day hoc,
1i tiép dén du 18 ra truong SVSQVB Khoa 27.

Qua dau nim 75, Cong San bit ddu tong tdn cong danh
chiém Ban Mé Thudt, roi Pleiku. Komtum bi bo roi; ké tiép
Quéang Tri, Hué va Pa Nang cung chung s6 phan. Hét hy
vong, Da Lat hip héi chd doi s6 phan timg phut, timg gio. Thé
rdi mot budi chiéu Quéan Truong VS Bi Quédc Gia di tan kéo
theo tat ca cac co quan Thi Xa Pa lat va toan thé dan chung.
Cudc di tan dau thuong va kinh hoang bat dau tir ddi nai cao
nguyén xudng Phan Rang, roi tir 6 chay doc theo bo bién cho
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dén Ham Tan, cudi cung 13 can cir Long Thanh, va chang bao
lau thi tan hang.

Hom moéi dugce chuyén dén trai Trang Lén thudc tinh Tay
Ninh gitta dém tdi, chiing t6i dugc dan vao diy nha khu gia
binh. Moi ngudi moi mét nga minh xudng ngu chang biét troi
dat gi ca. Khi gan sang mot tén bo doi 16 dau yéu cau toan cit
hai ngéi di lanh thuc pham.

Ai ndy ngo ngac khong biét ai 1a to truong. Khi do, anh
Nghia SVSQVB Khoa 23 ngé lai thay t61 ndm trong goc
phong noi 16n,

- ”Thay Chin, thay lam t6 truong di.”

Moi nguoi nghe anh Nghia goi toi 1a thay thi nhao nhao 1én
dong y.

Ngoi xom trong goc nhin chiéc phong hoang phé, t6i khong
ngd cudc doi minh lai két thuc vao ngd cut nhu thé nay. Day
1a nhirg day nha khu gia binh cit bo do trong cin ctr Su Poan
5, nén ctra ngd con trong khong va nén nha day hang hd. Tuy
méi bo hoang mot thoi gian ngin, ¢ gai va lau lach moc um
tim tran lan vao trong nha. Nhin chiéc phong tham thuong, t6i
nghi bung phai don mot chd dé c6 thé dat lung nam ngu trong
thoi gian “hoc tap” mot thang.

Vura luc d6 hai nguoi dugce chi dinh mang thuc phém vé
gém mot cai chao 50 lit chura gao mdbc meo dong cuc, mot thau
nhém mubi hot 1an 16n dat do va may bép st. Nhin chao gao
t6i ring minh kho tin, va nghi tham an kiéu nay chic khé gip
lai gia dinh. Hoi & quan truong Thu Dtrc t61 dugce huén luyén
mot vai bai can ban vé& muu sinh thoat hiém, hay sau nay thinh
thoang di hanh binh tao thanh, t6i chua hé an thir gao mdc nhu
thé nay.

Mot chbc sau com chin, la thay khong con théy mdc meo
nita. Ca t6 ngdi xam quanh chao com. Ngdi nhai com véi chut
canh bap st ludc, t6i thay bui trong miéng.
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Chung t6i dugc 1énh tim kiém nhiing vat liéu trong cin ctr,
nhung khong dugc thio g& nha cira con tot dé 1am chd ¢ méi.
Nhitng tim vy sat lam bai dap truc thing dugc mang vé lam
chdng, nho vy ma co6 chd dit lung.

bay 1a mdt khu vuc thudc can cir Su Poan 5, an ngit bién
gi61 Campuchia. Can ctr rong ménh mdng, doanh trai lop bang
kém cat rai rac, va ham ho phong thu chang chit. Nhiing 16 cot
bo hoang gid day trong diu hiu; lac déc c6 vai u sung do nat.
Mot vai trung tam chi huy cat chim dudi dat voi bao cat chat
trén mai, dan phdo binh 105 chat dong mdt vai noi, dan dai
lién va dan M79 roi rét khap noi. Pay dé6 mot vai can trai sup
do va chay den vi bi phdo kich.

T61 dang thu don nhiing cay g5 mot can nha sap, thi anh
Nguyén Van Nghia VB K23 dén bén canh ggi chuyén,

- “Sau hon 30 chién dau, biét bao nguoi ngd guc chang
duoc gi ca. Bay gio thay va toi cung gap nhau ¢ ctra dia nguc
nay.”

Chin thay kho tra 101, chi con biét bat chudc ngudi xua tin
vao thoi van, nén tra 161 buon ba,

-"Ménh nudc ndi troi.”

Dao do6 tuy dau thang 6/75 thoi tlet bat thu(rng, nhung ludng
gi6 cudi mua tir phuong Bic thoi vé lanh bubt. Toi ndm co ro
dudi tAm chin mong, mot phan vi cdn phong 1ong gid, va mot
phan khac vi an khong du no. Thinh thodng t61 tré minh kho
ngu.

Ngay ndy qua ngay kia, moi sang, moi ngudi duoc danh
thirc di lao dong nhu thuong 1€, va chang hé nghe néi dén
chuyén duoc vé. Roi tuan ng sang tuan kia kéo dai thoi gian
buon té.

Mot thoi gian sau, mot sé ching toi duoc chuyén tir trai
Trang Lon Tay Ninh 1én trai Xuan Loc.

Thoi gian tréi qua hon ba thang, cong tac lao dong nhu nho
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cot sat, gd hang rao kém gai, 1ap hdm ho... da tam xong. Gio
giac di lao dong khong con gat gao nhu trude, cac tén bd doi
dan di lao dong kiém soat mot cach chicu I¢.

Ngay thang troi qua, cudc séng til day khong hé mot tia hy
vong, ngoai lao dong loanh quanh trong cin ct, chang thiy
chuyén hoc tap gi ca. Hang ngay trong sinh hoat, cac tén quan
gido van nhic di nhic lai nhung cau dau mom, nhu con vet,
nhu “lao dong tbt, hoc tap tt, chép hanh nghiém...”

R61 mot budi chiéu khong ai hay, ca trai dugc goi ra san tp
hop va dugc chuyén dén mot trai khac mot cach bi mat. Poan
xe chay suot dém, khi dén noi méi biét [a Xuan Ldc.

Trai Xuan Loc 1a can ctit Su Boan 18 bdo vé cura ngd vao
Sai Gon. Trong nhitng ngdy dau thang 4/75, su doan nay da
cam chan va gy thiét hai nang né cho luc lugng cong san tién
vé Saigon. Can cir khong hu hao mdy, vai cin trai sup do, va
gilra san con dau vét mot vai hd bom, vai chiéc chién xa T54
ctia Nga S6 ché tao bi ban guc nam ri rét & ngoai hang rao
kém. Nhung ngoai chg Nho Xuan Loc, sy tan pha ning né
hon, hau hét cac khu phd déu d6 nat va chay sém, ngdi nha nao
con lai déu tréc néc va mang dau vét bom dan.

Tén quan gido sau khi di phép & ngoai Bic vé, thay chiing
t6i van con ¢ ddy thi khong khoi ngac nhién va xudng thim
cac t0. Thiy chiing toi, y dtng lai hoi thaim. Chang biét noi
chuyén gi, dé pha tan bang tuyét, mot ban méi gia vo hoi,

- “Ngoai ta d6i nui dep 1am, phai khong anh?”

Tén quan gido nhu chiéc radio vin ding ting s bat dau
noi ngoa,

- “Rimg nui ngoai Bic nhiéu vt qquy lim, nhu rimg Cac
Phuong c6 nhiéu cay dai tho may trdm nam va to 16n ma 10
nguoi O6m khong hét. Trong rung cé loai budém to bang canh
cra ma mot nguodi co thé cdi dugce. Loai nay quy lam. Ngoai
quoc doi mua, nhung Thu Tuéng Pham Van Pong khong ban.”
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Ai nay nin cudi. Mét ban khac hai tiep,

- “Nghe no6i vung Thai Binh ¢6 mé dau khi 16n 1am, phai
khong anh?”

Tén quan gido nhu c6 co hdi ndi khoac,

- “Noi gi ntra, m6 dau khi 16n vo cung, chi can cam cong du
du xudng dat l1a dau vot 1én va c6 thé mang ve dot.”

Thay tén quan gido ndi ngoa say sua, mot ban khac hoi
thém,

- “Cac phd Ha Noi c6 nhiéu Honda khong anh?”

Tén quan gido trd 161 mot cach khinh dé,

- “Thu Tudng dang thuong lugng véi Nhat Ban cung cip
nhirng thtr t61 tan hon nhitng thir xe Honda hay TV ¢ Sai Gon.”

Noi ngoa nhu Viét Cong 1a vay.

Cudc doi lao dong kéo dai tir ngay no sang ngay kia, va
khong hira hen ngay ve. M01 nguoi ¢ ging tao cho minh mot
tro g1a1 tri dé quen cudc sdng ti day; ngudi dan Vong, nguoi
d&o g0 hay cat nhom lam ky vat cho gia dinh. Mdi lan di lao
dong ai ndy cd dao x6i tim kiém nhiing vat phé thai.

Nh6 lai hoi 30 thang 4/75, sau mot dém ngu day, tat ca gia
dinh quan nhan va cong chtc thdy minh tay khong, boi vi
dong luong hang thang khong con nira, cudc song hang ngay
chat vat kho khan. Dé giai quyét cip thoi, nhirg chiéc Honda,
ti lanh dugc ban thao, rdi 1an luot nhiing soong, chén bat, 4o
quan, giay dép... Cac duong phd Sai Gon bién thanh nhiing
cho troi. Co6 nhitng cho troi dac bi¢t, nhu cho Cii chuyén ban
radio, may Hi Fi dét tién, cho Lé Van Duy¢t ban ban ghé,
chg Phan Van Hung ban xe dap, cho Bung Binh Sai Gon ban
dong hd deo tay... Nhitng dudng Lé Thanh Ton, Gia Long,
Nguyén Hu¢, Ham Nghi, Hai Ba Trung... déu 1a cho trod, va
nhitng nguoi ban noi day trong quen thudc. Bo 1a nhirng ba
me, nguoi vg, nguodi em, hay con hién lanh bong nhién bién
thanh phuong di buon.
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Di doc mdt vong cho troi thay di mén hang, co nhitng mén
quy duong nhu 1a ky vat bay gio dugc mang ra day. Khi roi gia
dinh di hoc tap, ai nay khong khoi ndo long thay vo con thiéu
thon, nén bay gio & trong trai ti nhd ve gia dinh khong khoi
x0t xa. Cho nén trong khi ranh réi, moi nguoi co gang lam
nhiing ky vat nhu chiéc lugce, chiéc vong tay, hay bd domino
de tang vo hay con cai. Roi bong ¢6 nguoi lam con dao mang
khoe v&1 ban bé noi,

- “Gia dinh & Sai Gon bay gio 1am gi ¢6 tién dé sam dao.”

Mot s6 ngudi khac bat chude 1am theo. Khong dé tén quan
gido xuong tham cdc to trong thay dugc. The 1a trong budi tap
hop buoi chiéu y kiém diém,

- “Cac anh lam dao voi “y d6” gi?”

Sau d6 cac con dao déu bi tich thau.

Mot thoi gian sau, tén quan gido thdy mot sd nguoi nhat
nhiing quan dung cli nhu 4o khaki, nit vai, nén ludi trai, hay
binh bi dong, va mang di lao dong. Lai kiém diém. Thé 1a tat
ca quan dung bi tich thau va dem ra dot ¢ trude san.

Pong thoi ndi 1én phong trao dan hat, nhimg chiéc dan
guitare v6i thung 1am bang mai k&m va day dan lam bang day
dién thoai trong rat dep va tiéng kéu chang kém hay, nhung
sau do cac bai hat bi cAm.

ROi mot tai hoa giang xuéng mot cach tan khéc. Kho dan
ctia quan doi Cong San nd tung vi bat can. Ban quan trai phd
mic va khong co bién phap cip ctu hay di tan. Pam ngudi
“hoc tap” miy trim ngudi nhu dan thi bi vay khon trong khu
rimg chay, hé nha nao chua sap thi chay vao nap. Tiéng bom
né rung chuyén mit dat, hoi n6 giat mai kém va cubn bay di,
1i roi xuong dat keu loang choang. Tiéng dan trong phao bay
rit trén dau, r0i nd xoa ngoai xa. Pan sing cdi roi nd, nhung
manh bom roi trén mai nha kéu 16p cop. C6 qua khong no roi
nam den thui trude san, mui thude sing theo gio bay tdi hoi
khét let.
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Trong con kinh hoang khong ai con nhé dén nhiing bai hoc
an nup so dang, hé vé dugc cai gi thi cam lay che than. Nguoi
thi cam chiéc chiéu che minh, nguoi cAm cai chao che dau.
Tam 1y so hai khong khac gi cau chuyén tiéu 1am ba gia cam
chiéc 6 d& bom dan khi may bay Qudc X4 tan cong thanh phd
London thdi Thé Chién 2. Trong khi d6 cac tén quan gido va
bd d6i cAm sung san sang canh chimg, vi so ti chay tron. Kho
dan no tir sang dén chiéu t6i mdi cham dut. Trai d6 nat trong
giéng nhu sau mot cude doi bom, mot sd cin nha sap. May
trai chung toi & cach xa kho bom, nén s6 thuong vong khong
nhiéu. Mot nguoi chét, mot ngudi bi cua chan, mot vai ngudi
bi thuong nhe, trong d6 c6 anh Tu 14 cau tha doi bong Thuong
Cang Sai Gon ngay trude bi manh dan gam vao bip chan lam
bép chan teo lai.

Sau tai nan nay, tin don giy hoang mang trong dan chiing,
nén bon cam quyén Cong San méi cho phép ngudi “hoc tap”
viét mot 14 thu ngén vé nha, va cdm khong dugc tiét 16 dia chi
ma chi ghi 4m s do trai phd bién.

Trai duoc tu bd, mot sb to duoc chuyén dén mét noi bi
mat khac. Mot thoi gian sau, lai chuyén trai khong bao trudc,
t61 duoc chuyén dén trai Xuan Loc 2. Trai nay ¢ cach trai cii
khong xa.

Ttr d6 trai cho phép gia dinh tham nuoi. Chin gap lai vo sau
gan hai nam xa céch. Tuy lam an vat va, vg chang trong bg ba
ba den van con duyén dang va xinh dep. Chin 6m lay vo va
nghen ngao no61 khong ra 101,

- “Gap em anh nhu séng lai,”

Chin cdm tay vg vudt ve, va tuong nhu dang séng trong
mong. Chang hoi tham tir chuyén nay sang chuyén no khong
dut khién vo chang phai thac giuc,

- “Anh hay an di d4, roi hoi tiép. Sao anh giy qua?”

- “Sao em khong mang céc con theo?”” Chang hoi vo.
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- “Xe ltra chat 1dm, ca ba dira déu ngoan va khoc doi di
theo.”

- “Em boi qua. Nhiéu thé nay hét ca von liéng thi 1am sao?”
Chin cam dong hoi vo.

- “Anh yén tdm, nho troi em lam an kha da tién dé nudi con
va lo cho anh,” Kim vui vé tra 16i. “Em c¢6 mua nira chuc chai
Luc Tan Thay phong ho s lau ngay thém khat anh dn nhiéu
bdi thyc thi 1y ma dung.”

Chin cam thay sung suong, hon nhe vao mai toc vo thoang
mui hoa 1ai, va nghi thAm minh may man cé ngudi v hién.

Thoi gian thim nudi trdi qua nhanh, mdi ngudi chi duoc
hai tiéng. Khi dua vo ra v€, Chin tho tay vao tai 4o khaki lay
ra chiéc lugc nhom.

- “Anh c6 vat nay tang em.”
-0, dep qua! Em sé& khong bao gio lia ky vat nay.”

Muia mua thi ba troi qua, ngdy vé mu mit. Roi ¢6 linh mdi
nguoi dong maot cai don dé ngéi hoc tap. Mua hoc tap bt dau,
mua lao dong tam gac. Ctr mdi budi sang moi nguodi mang don
1én hoi trudng dé nghe chinh tri vién giang bai. Pay 1a nhimng
ngay budn chan trong doi ti day.

Ngoi trén chdng, Chin mim cudi nghi tham cai nghiép day
hoc ngoai doi van deo dudi minh dén trai ti. Budi hoc tap & t6
gidng nhu 16p hoc thay do ngay xua. Ca t6 ngdi xép ban trén
chong, bat dau bai hat “Nhu ¢6...”. Bén ngoai tén quan gido
di lai kiém soat, trong khi ca t6 vd vit dat cau hoi va thao luan.
Qua gid tht hai cé t6 bat dau 1 phe, ngudi xin di tiéu, ngudi
di udng nudc, ngudi di nau an... Téi khong khoi thap thom sg
quan gido dén bat than.

- “Thay Chin! C6 gi ma hoc tap, thoi ca t6 nho thay chon
vai cau hoi san va nho thay lam bién ban luén.” Mot ban tré
ndi vira mim cuoi.

- “Puogc 16i, dé thoi. Nhung cac anh phai ‘cat linh gac gidc
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dé kip thoi bao dong.” Chin 14m 16t nhin ra cira vira noi.

My thang sau vao dau 77, ca trai dugc chuyén 1én Trang
Téo, cach Xuan Ldc khoang 60 cay so.

bay la mgt long chdo, duong nhu 1a mét Khu Kinh Té
Méi bo hoang, nén c6 san mot khu nha tranh dé nat. Trai nam
khong xa duong xe Itra va ga Trang Téo. Xe Itra 1a phuong tién
duy nhit dé dén day. Tuy c6 con dudng mon ciia xe be lam gd,
nhung hang hd va khong co xe do chay. i siu vao c6 nhiing
rimg tre, may va tranh, nhung ving nay thiéu nudc. Trong
rimg hiém c6 cdy an dugc va chiang c6 nhiéu thi rimg.

Nguoi da tring ham mé rimg nhiét déi. Vuon Bach Thao
Mt Coot Tha & thanh phd Brisbane ciing ¢c6 mot manh rimg
nhiét doi thiét 1ap trong vom kiéng c6 may diéu hoa nhiét
do. Cac cay nhiét déi duoc trong cong phu va trong dep mit,
nhung it ai dat chan dén ring nhiét doi. Day 1a loai rimg gdm
nhiéu thtr cay hén tap moc chan chit, 6 nhiéu tang. Trén cao
1a nhitng cay 16n véi vo sé day leo budng thong xudng, canh
14 sum s€ tao thanh mot tan cay day dac ngan che anh mat tro1
doi xudng dudi dat. Tang thir hai 1a nhitng cdy thip hon va nho
hon; ting thir ba 1a nhitng bui cdy chan chit, va cudi cung 1a
cO gai moc um tum.

Mudn di rimg phai dung dao chit cay, phat co va bui bo dé
lam 16i di. Rung day ddc dén ndi mudng thu ciing kho cé 16i
chay. Cho nén muén bay thii rimg chi can phat cay dé 1am mot
duong rudng va dit by trén d6. Thé nao ciling bat dugc mot
vai con soc, chudt hay thinh thoang mét con cheo, tirc 14 mot
loai huwou nhé bang con chd. Con nao con nay déu day dau
mudi d6t, thi du biét cac dan mudi ring hau doéi dudng nao.
Di rimg nén vé trude khi mit troi ngd bong khong thi kho tim
16i ra.

Khi mua mua dén, mudi mong nhiéu vé ké. Hang ha sa s6
con vt nam trén 14 cdy cho thay hoi ngudi 1a nhay bam vao
hat mau. Du c6 bo dng quan va che ¢b kin dén dau, loai nay
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deu c6 thé chun vao nguoi mot cach tai tinh. Khi vé trai cdi 4o
quan ra mdi thay mét vai con deo bam trén nguoi, hay cho kin.

Céc trai khac déu dugc chuyén 1én day ma cong tac la pha
rimg doc hai bén con dudng xe ltra xuyén Viét dé lam ray. Sau
khi 6n dinh chd &, tat ca trai dugc tung ra ngoai dé lao dong.
Hang ngay hang ngan nguoi “hoc tap” lan dau tién duoc tiép
xuc véi thé g101 bén ngoai, va dan chung lan dau tién duoc
thay tan mat nguoi “hoc tap”. Dao do khéi Cong San trén
thé gi¢i dang ¢ thé hung manh, va phong trao vugt bién chua
xuét hién, nén chung thach db nguoi hoc tap trn trai. Chung
tin ring chang can hang rao diy kém, ma chi c6 “hang rio tu
tuong?!”. Dai cudc hong rdi, ai nay déu biét than phan cia
minh, nén nhin nhuc séng qua ngay.

Khi Ién day Chin la mgt con ngua gia, nén dugc dua Xuéng
lo ndu an cho ca trai, ma cong viéc 1a lo cii nude va nau mot
vat com hang ngay vao budi sang sém dé moi nguoi mang di
lao dong. My hom dau Chin lung ting vo cung, vi chua hé
niu com bang cai vat. Anh ching biét khi nao thi bot nudc,
léy cui, va cao than. Céi vat duong kinh hon mgt mét. Khi
com sdi, mQt ngudi muc nudc com, mdt ngudi bdt cui va cao
than dé com khoi khé hay chay. Bép lira nong huc, com can
rat nhanh nhu nuée tridu xudng. Khi cui than da dut, phai day
nép that kin bang lay bao b chém quanh nip.

- “Anh Chin! Day ndu com kéo tr8.” Mot nguoi ban danh
thtire Chin.

Anh nay von 1 duoc s Quan Y, than hinh giy 6m va it ngu,
1a chiéc dong hd bao thic cua téi. Choang tinh day trén chiéc
chong tre trong tip 1éu tranh lup xup tdi tam, toi voi vang di
xudng nha bép cudi trai. Ban dém gi6 thdi vao rimg cay xao
xac nhu tiéng song triéu, thinh thoang tiéng chim an dém kéu
dau trong bui cdy ting thém vé hoang vang thé luong.

Ngbi trudce bép lira chay ruc, thinh thoang cii nd lach tach
ban dom lua tung toe, 1ap loe liém cai vat, hay thinh thoang
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bdc 18n cao khi ngon gid bén ngoai thoi vao. Toi quén han trai
hoc tap, va ddm minh trong qua khir thoi tho du xa x6i khi
cung anh chi em thi nhau ngdi canh ndi banh tét khuya 30 Tét,
hay ngdi nghe nguoi va gia ké chuyén 6ng T4o 1én chau Troi.

- “Anh Chin, com sép can.” Nguoi ban nhic toi.

To1 giat minh tinh mong va voi vang bdt cui, cao than, roi
day nap lai. Toi ngdi trong goc bép cho troi sang dé cac to
mang thau dén chia com. Nhin ra ngoai, trdi van con tdi, sao
mai lap lanh, vé& phia Nam chan troi tmg hong, ¢6 18 d6 1a anh
deén Bién Hoa — Sai Gon goi 1én niém nhé nha vo vong. Chin
cam théy hiu quanh, va b5ng thoang Ién mot niém lo so, vi
khong biét con phai qua bao nhiéu trai nira trong chudi dao
hoc tap.

* Ngo6i thtr trong gia dinh.
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BEN £AY NOI NMO.
Lé Anh K27.

C6 ai ngd swong mu ngang nui
Thanh pho quen con dbc ngu vui
Nhitng chuyén xe ving ngudi c6 doc
Chay mot minh dai ndi quanh hiu

Ngay nhat nhoa lén turng ngon co
Sdan truong nhu hai néo may ngan
Troi thang tu han séu hat bui
Hoi quan buén soi béng hwong tan

Khong con nira cudi tuan dua dén
Hang thong gia nghe tiéng nghin sau
O dau day boi hdi ngong doi
Ngudi bén 1ong ngn 18 chd nhau
Co khi nao mua trang gay lanh
Nhitng sao roi phai sdac mo doi
Bén day anh chim trong thwong nho
Tinh yéu ai, tinh van chira voi...

Vi em oi, bén day ndi nhé
Kiép nao yéu nhu di con nhau
Tinh say ndng, tinh anh vién phé
ma khoéng gian ndi lai gan nhau
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C6 bao gio bén troi ndi nhé
Thoi gian cao bong ngd vé sau
Em bat chot nam cho thang doi
ma xa xam chang con gdp nhau.

VY LAN BAO HIEY

Hoang Lan, K27

bai vai me ganh cong lung
Chén di khap néo trén dudng muu sinh
Bo vo noi chén mot minh
Tinh suong quang ganh... binh minh chg phuong

Thén gia mét ning hai swong
Thire khuya ddy sém ganh vion vai gdy
Tinh thiwong me trdi tran ddy
C6 ai hiéu dwoc cong nay me dau!
Am tham lang 18 tir 1au
Biét bao khé nhoc tiéng sau chiang than!
Hom nay ngay 1 vu lan
Lam con cui nhan on ngan me ban
Phat Troi phé do binh an
Phiic ddy tho dén ngdp tran song lau
Hiéu dao hai chit di dau
Kinh trén nhuong dudi... tiéng sau van con
Cong cha nhu nti thai son
Nghia me nhu nuéc trong ngudn chay ra
Ai 01 cOn me con cha
Chu toan chir hiéu méi 1a phan con.
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GIAC MO HOA GIAI

Trin Kim Bang, K20

hiing nguoi da tig doc lich st Nude My, co 1€ khong

ai bo qua cau chuyén noi vé cude Noi Chién Nam-Bic
(Civil War) tir 4/12/1861 dén 5/9/1865 -- dugc mod ta la cude
chién ¢ chong chinh sach N6 Lé” -- da giét chét gén mot tricu
ngudi ké ca quan va dan thudc hai phla trong gan bbn nim
giao chién kich liét; chi vi ngum mién Nam mudn duy tri Ché
P06 N6 Lé, con ngudi mién Béc lai mudn huy bo ché do nay.

Cubi cung, ngudi mién Bic dd chién thang Thé nhu‘ng
trong sudt chiéu dai cua lich sir Hoa Ky, ké tir ngay tan chién
cudc (ndm 1865) cho dén nay, da khong co “bén thang cudc”,
khong c6 “bén thua cudc”, khong co6 “ta”, khong co “dich”,
khong c6 “ban”, khong co “thu”, khong co “giai phong” va
cling khong c6 “n6 1€, ma chi c6 sy dau hang voi1 thai do chan
tinh dang khen ngoi ctia Quan Doi Mién Nam, dugc Quan boi
Mién Béc nghénh dén rit trong thé. Ké tir ngay do, toan thé
ngudi dan My da cung nhau tdn huong chién thing trong tAm
tinh hoa binh va thong nhit. Khong l4n cén, khong ban ra,
khong tan vao..., moi ngudi déu quén hét chuyén héom qua!

Cudc chién nay da xay ra vao thdi cia Tong Thong thir 16
ctiia Hoa Ky, ong Abraham Linlcon, mot luat su xuat sac thuc
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su yéu cong 1y va hoa binh, ludn ding vé phia nhitng ngudi
c6 thé bi xa hoi loai nguoi dbi xir bat cong. Ong vira 1a nguoi
lanh dao cudc chién chéng N6 L&, ciing vira 1a mot nha hoa
giai dai tai, da gitp 1am tan bién nhanh chong su chia r& giira
Nam va Bic nuéc My ngay sau khi cham dut chién cudc. Ong
da giup cho nudc My nhanh chéng thong nhét ¥ chi ngoai su
mong doi cia moi nguoi. Ong da gitp cho toan thé nguoi My
cung dimg vé phia Cong Ly, Hoa Binh, va ho di cung véi ong
c6 chung mét ban khai hoan ca vé cung ngoan muc.

Ho cling nhu 6ng, cung hanh di¢n 1a ngudi My, cho du la
nguodi mién Nam hay mién Bic! Chinh tir d6, ma ranh giGi
chia r& Nam-Bic da bién mat, ranh gidi d6 ¢6 thé ndm & trong
tAm tu, suy twdng cia moi ngudi, hay ¢ ngoai dia 1y chinh tri,
xa hoi, nhung tat ca déu bién mat. C6 1& trong lich st nudc My
va ngay ca trén thé gisi, khong c6 hoan canh nao tiéu biéu cho
Gidc Mo Hoa Giai da bién thanh su that dep hon thé!

Lich sir nudc My dd ghi dam nét gidc mo iy va di bién
n6 thanh hién thyc vao ngay 19-11-1863 tai Gettysburg,
Pennsylvania bang bai dién vin ngin ngui -- ciia Tong Thong
Abraham Lincoln -- chi trong Vong chua day ba phut phat
biéu nhung rat long trong, rat an can ma 4m hudng va hinh
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anh cua vi Tong Thong thtr 16 hdm ay van con vang vong mai
dén hom nay va c6 thé ca ngay mai. Trong d6 6ng nhan manh:

*“Chung ta can co‘ng hién cho nhiém vu Ién lao con lai
phia trude - tir nhitng nguoi da chét dang kinh trong nay,
chiing ta can tdn tuy nhiéu hon cho chinh nghia ma ho da
cong hién nhw thuée do cudi cing. Noi ddy ching ta kién
quyét rang nhitng ngueoi dd ngd xudng nay khong chét trong
tuyét vong - rang quoc gia nay, dudi quyén nang cia Thién
Chita, tir do sé c¢6 khai sinh méi - va chinh quyén ciia dan, do
dan, vi dan, sé khéng tan lui khoi trai ddt.”

Nhu vay, khi khuéch dai tAm nhin vé phia Lich St Nudc
M5 thi thdy cudc Noi Chién (Civil War) tuy da tao vo van dau
thuong tang toc cho nguoi dan, nhung dong thoi, vo tinh -- ma
cling ¢6 thé néi 1a nhd ¢6 nd -- da thic ddy cho mam méng
Hoa Binh, Cong Ly, Thinh Vuong di tiém tang bay lau nay
¢ trong long ngu:m dan MY, nay dugc nhanh chong n¢ hoa,
duoc phat trién nhiéu hon trudc, va nhat 1a dé cho mot chinh
quyen Cua Déan, Do Dan, va Vi Dan duoc bén virng mudn
doi.

Thuyc té da cho thay, 245 nam qua 13 ca mot qua trinh day
quyét tam va gian kho dé xdy dung thanh céng nudc My voi
nén Ty Do/ Dan Chu sang chéi nhu ngon hai dang trong dém
t6i cho ca thé gidi. Trong d6, chinh quyén va nguoi dan ciing
da phai vuot qua ngudng ctra thir thach cua bon nim Noi
Chién (1861-1865) diy mau va nudc mat. That huyén diéu,
vét thuong kinh hoang sau chién cudc nay da dugc chira lanh
ngay tic khic! Nho vy, cho dén nay ngudi My cang tich 1uy
dugc nhiéu kinh ngh1em hon trong viéc han gan nhiing vét
thuong chia r&, ngd hau giup ich cho céng cudc xay dung qué
huong va diéu hanh dit nudc, cang ngay cang tot dep, mic
dau My qudc 1a mot nude “da ching toc, da van hoa”.

Thé nhung c6 ngd dau! That dang budn! Méi day, khi nhin
vao cudc bau cir Tong Thong thang 11 nam 2020 vira qua ma
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khong khoi chanh 1ong. Dudng nhu c6 mét diéu gi d6 khuat
tat, thiéu trong sang, rat dang nghi ngo 1 ¢ ban tay pha hoai
chuyén nghiép ctia “chii nghia todn cau” mubn giat sap ché
d6 Dan Chu lau nam tai My. N6 da gay chla S tram trong cting
voi nhung nghi ky 13n nhau da lam suy yéu niém tin vao chinh
quyén cua dan, do dan va vi ddn. “La phleu dan chu” da bi
danh cap (1?) bang nhimng thu doan do ban va khong con ai
mudn tin vao nén Dan Chu hién nay nira. Su that sau d6 da
khong duoc t6n trong, con su gian ddi lai dugc khuéch dai ra
thém; va tir 46, mot khi niém tin da mat thi rat kho tim lai!

Ai cling biét, niém tin va sy that 1a ¢t 16i cua Tén Gido,
trén qua dat nay con nguoi dugc khuyén 1a nén tin vao su that,
va hdy ton trong sy that vi su that 1a duong di, 1a anh sang,
la nguén song. Nhung ngiy nay sy that dang bi che lap b("yi
quyén loi cia ca nhan va dang phai; con ngu’orl ngay nay san
sang chdi bo sur that, san sang quén di quyén loi cua Quoc Gia/
Dan Tdc vi uy quyen clia ma quy va tién bac cam db. “Cdi gi
khéong mua dwoe bang tién thi sé mua dwoc bang thit nhiéu
tién!” Pay 1a van hoa va 1a “triét 1y 1au doi cua Tau Cong da
giy anh hudng rat xdu dén nhidu qudc gia trén thé gidi dic
biét 1 & cac qudc gia nghéo doi, va ddy ciing 1a nguyén nhan
clia sy mat nuGe. Méi ddy, Sri-Lanka 1a mot qudc gia hién hoa
nho bé & A Chau di bi pha san, 1a mot dién hinh vé nan nhan
ctia “triét 1y trén.

Ton trong su that la ¢t 161 cua van dé dan dén Hoa Giai,
nhung duong nhu rat kho thue hién duogc trong hién tinh nudc
My¥. Vi nhu chung ta di thiy, nhimg hinh anh Hoa Giai tuyét
dep cua cac bac tién bdi trong cudc Noi Chién nim xua cling
nhu trude do, nay da va dang bi be phai gian manh bdi ban
hodc bi giat sap, ngay tir trong qudc hoi cho dén ngoai cong
vién, ngay tir khudn vién nha tho cho dén truong hoc boi chinh
nguoi My. That dang tiéc! Ho 1am nhu thé cling chi vi sg su
that thay vi phai nhin thang vao sy that dé giai quyét van dé.

Thiét nghi, néu ngudi My khong nhanh chéng stra chita
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khuyét diém mot cach tan tinh, dimg dan va dat khoat, thi né
s& tro thanh nguyén nhan cua bao loan, 1am mbi cho chi nghia
Cong San banh truéng, ma day ciing chinh 1 con duong din
dén chii nghia toan cau theo mong wdc cua “thé lyc ngam”.
Chéc chin va trude hét, né s& pha bo buc tudng Dan Chu
kién c6 ma bay lau nay cac bac tién bdi ciia nudc My da day
cong xay dung. TAt nhién Gidc Mo Hoa Giai, theo d6 ciing s&
khong con co hoi ton tai trén manh dat cia Hoa Ky.

Sy that thi khong phai chi sau mdi cudc chién 16n, con
ngudi maéi nghi dén Gidc Mo Hoa Giai, ma ho dd nghi dén
diéu d6 & moi noi, moi ltc, vi su tranh chép vé quyén loi cho
di 1a vat chat hay tinh than giita cac ca nhan véi nhau, giita
cac to chirc hay doan thé voi nhau, van thuong xuyén xay ra
hang ngay, hang thang hay hang nim. R6i ngay sau d6 thi
nguoi ta nghi dén Hoa Giai, day 1a ban chét tot ctia con ngudi
yéu hoa binh, nhung cho du c¢6 nghi dén, ciing it nguoi hoc
duoc kinh nghiém hiém c6 tir cudc Noi Chién cua Hoa Ky nhu
vira néu trén. Néu c6 hoc duoc trén 1y thuyét di nita thi khong
d& thyc thi duoc nhiing tiéu biéu nhu thai do day chan tinh khi
quyét dinh dau hang ctia Quan Doi Mién Nam va sy quang dai
dﬁy c4i mo ciia Quan Ddi Mién Béc. Tai sao vay? Vi ban chét
cuc ky x4u xa, tu cao, tu dai cua con nguoi, chi cho minh la
dung con tat ca ngudi khac déu sai, dic biét 1a ¢ nhimng con
ngudi A Chéu, da giét chét nhidu cudc Hoa Giai. Pay chinh 1a
nguyén nhan cua:

1) La chién tranh lau dai khong 16i thoat, c6 thé 1a ngay
trong cac cugc tranh chép ndi bd nho gilra cac thanh vién gia
dinh hay t6 chirc dang phai

2) La tai dién mot cudc chién méi, twong tu nhu cude chién
trude do.

Van trong chiéu huéng di tim Gidc Mo Hoa Giai nhung
chuyén sang mot cau chuyén khéc; chung ta hiy thir nhin vé
nuée Nhat sau Dai Chién Thé Giéi lan th hai.
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C6 1& nén bat dau bang cau chuyén Chién Ham USS
Arizona ciia Hoa Ky bi Khéng Qudn Nhdt Bdn tan céng bat
thinh linh tai Tran Chau Céang (Pearl Harbor), Hawaii, ngay
7-12-1941. Hom 4y, con tau ctia My bi tring bom dan, bi xé
lam doi, tir tir chim séu xuéng day bién, mang theo sinh mang
ctua 1200 nguoi linh Hai Quén; cung voi hang ngan sinh mang
chién binh khac nita cia cac con tau nhd hon chiéc Arizona,
cap bén gan d6 ciing bi tring bom dan, di hy sinh.

Mai 75 nam sau, vao thang 12 ndm 2016 Thu Tudéng Nhat
Bén, 6ng Shinzo Abe -- d¢ dép 1& Téng Thong My, ong Barack
Obama dén tham thanh phd Hiroshima thang 5-2016, noi qua
bom nguyén tr ma Khong Quéan Hoa Ky da cho roi xudng,
giét chét hang chuc ngan ngudi dé tra diia sau vu Quan doi
Nhat tan cong Tran Chau Cang -- di dén tham va doc dién vin
tai Arizona Memorial, cti dau tudng niém cac chién si Hoa
Ky da hy sinh trong Tran Chién nay. Trong d6 dng c6 nhic lai
10 n6i cia Tong Thong Abraham Linlcon:

- “Cho dui véi ai ciing phdi hwéng dén nhau bang thién y
thay vi dc y. Tat ca ching ta sé cing hoan thanh nhiém vu giiv
gin hoa binh vinh vién.”

Ciing trong bai dién van nay, Thu Tudng Nhat Ban di nhéc
dén mot tim bia khéc ghi tén mot vi Pai Uy thudéc Quan Luc
Hoang Gia Nhat Ban da hy sinh tai day, nhung nguoi dung
tam bia nay khong phai 13 ngudi Nhat ma 1a nguoi My. Ong
ta da trinh trong ghi trén mo bia: “Pai Uy Hai Qudn Pé Quoc
Nhdt Ban” -- cip bac lic duong thoi, ngudi duge vinh thing
cap T4 sau khi bi tir thuong -- dé to y ton kinh long diing cam
cia mot nguoi da hy sinh doi minh cho T6 Qubc Nhat Ban
mic dau khong phai 1a T6 Qudc ciia nguoi dyng tim bia nay,
ma 13 ké thu vao thoi diém d6. RS rang, ngudi My da chang co
mot chat han thi ndo ddi véi mot linh hon da di vao cdi thién
thu (1) va hau nhu khong c¢é bién cwong cho nhimng anh hing
tir si trong moi tran chién cho du 1a bén nay hay bén kia, cho
du 1a ban hay thu.
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Nguoi dimg dau Chinh phu Nhat, trong bai dién vian hom
ay, cling cho biét “sitc manh cua hoa giai” da két noi hai ké
thu My - Nhat lai véi nhau, thanh “dong minh hy vong”.

That vay, sau khi hai qua bom nguyén tir ctia My roi xudng
hai thanh phd: Hiroshima ngay 6-8-1945 va Nagasaki ngay
9-8-1945 -- da giét chét hang tram ngan ngudi, 1am cho Chinh
Quyén Nhat Ban phai dau hang vo diéu kién, chAm dut Pai
Chién Thé Gidi 1an thir hai, bang mot van kién duoc ky két
ngdy 2-9-1945 -- thi nan d6i kém va bénh tét tirc khic nay sinh
khip noi trén x{r Phii Tang.

Nhit Bdn dau hang, chdm dict Thé Chién Thir Hai.

Ngay sau chién tranh Chlnh phii Hoa Ky da gip gap, vua
lo xay du’ng co s6 ha tang vé hanh chanh, xa hoi, y té, va dic
biét 1a Thé Ché Chinh Tri Ty Do, Dan Chu, Binh Dang, x0a bo
ché do Quan Phiét Nhat Ban; vira ddn moi nd luc, giip xo4 tan
nhitng hau qua cuc ky nguy hiém cta chat phong xa.

Nguoi co cong trong vai tro 1anh dao va chi huy ¢ giai doan
cuc ky kho khin day phirc tap va té nhi luc bay gid (thang
9-1945) 1a Théng Tuéng Douglas MacArthur Cho mii dén
nay, ong da dugc nglml dan Nhat Xep hang trong 12 nguoi cod
cong trang 16n nhat dbi voi toan thé nudc Nhat va ngudi dan
Nhat.

Nam 2001 vira qua, nha van ndi tiéng Nhat Ban, 6ng Sodei
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Rinjiro d4 cho xuat ban cudn sach, twa dé: “Twéng MacArthur
than mén, nhitng birc thw giri tir nguoi Nhdt trong thoi gian
ngueoi My chiém déng.” Trong d6, ong chi lua ra 120 bai hay
nhat va cam dong nhat trong s6 hang triéu bic thu viét tir
ngudi Nhat ¢6 tinh cam tha thiét voi tuéng MacAthur.

Céch Hoa Giai vo cung doc ddo cua nguoi cuu thu da
dua nudc Nhat dén bo vinh quang, va da bién hai cyu thu
dich thi khong doi troi chung ctia nhau thanh “dong minh hy
vong” viing chic, keo son, ¢6 cung chién tuyén la Ty Do, Dan
Chu, va Binh Déng, 6 thé s& muodn doi bén viing.

Lich St cia nudc ta chua hé nhic dén mot giéc mo nao
ém dém dep de giéng nhu giéc mo da noi ¢ trén. Nguoc lai,
chung ta cam thay x4u ho tot cing khi nghi vé mdi gian hon
nhd nhen cia nha Nguyen Gia Long dbi voi nha Nguyén Tay
Son. Tuong tu nhu moi gidn hO’l’l cuc ky tdi t&, nho nhen cta
CS Ha Noi dbi voi dan tinh mién Nam sau ngay 30-4-1975.

Chu Thich:

* Tong Thong Abraham Lincol da doc bai dién van nay tai
Gettysburg vao ngay 19 thang 11 nam 1863, v4i 272 chir, co 1€
la bai phat bi€u quan trong nhat trong lich sir Hoa Ky.

Téng Thong Lincoln két luan:

“It is rather for us to be here dedicated to the great task
remaining before us - that from these honored dead we take
increased devotion to that cause for which they gave the last
full measure of devotion - that we here highly resolve that
these dead shall not have died in vain - that this nation, under
God, shall have a new birth of freedom - and that government
of the people, by the people, for the people, shall not perish
from the earth.”

https://www.the-sun.com/news/1826049/abraham-lincoln-
gettysburg-address-civil-war-speech/
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